
INCROCI LETTERARI * 1121 novembre del 1922 i funerali dello scrittorefrancese. Pochi mesi prima l'incontro tra i due autori

Proust e Joyce
quella volta a cena
«II giardino d'acqua», un libro di Andrea Pagani edito da Ronzani
ENRICO TERRINONI

H Il 21 novembre del 1922,
nella chiesa di Saint-Pier-
re-de-Chaillot a Parigi, tre gior-
ni dopo la sua morte si tennero
i funerali di Marcel Proust. Suo-
navano le note della Pavane
pour une infante defunte di Ravel.
La bara era accompagnata da
una scorta militare, poiché
Proust era da due anni cavalie-
re della Légion D'Honneur. Il
corteo funebre aveva attraver-
sato la città intera, passando
per gli Champs-Eiysées fino al
cimitero di Père-Lachaise, dove
ora riposa non lontano da Cho-
pin, Balzac, Bizet, Camus e Jim
Morrison.

La notizia della morte rim-
balzò sui giornali d'Europa. In
Inghilterra, il necrologio del
Guardian, redatto dal corrispon-
dente da Parigi, inizia col rin-
giovanirlo togliendogli un an-
no: «aveva cinquant'anni». Il
pezzo parla della sua salute ca-
gionevole fin dall'infanzia, dei
modi strambi, della carnagione
pallida, «con occhi scuri pieni
di fuoco», ma nel complesso,
un tipo basso e fragile. Condu-
ceva una vita da eremita, si di-
ce, aperta solo a pochi contatti
privilegiati, e gli incontri avve-
nivano «tra il costoso mobilio»
della sua abitazione.
SI PARLA del rivestimento in su-
ghero delle pareti ideato per te-
nere lontano il rumorio cittadi-
no, e della reputazione di scrit-
tore destinato a una «minoran-
za selezionata» di lettori: il suo
stile «difficile e oscuro, le sue in-
tricate e squisitamente raffina-
te meditazioni e analisi mai sa-
rebbero potute piacere ai letto-

ri comuni». Nonostante questo,
l'articolista si dice certo del fat-
to che «tra tutti gli idoli e i mae-
stri della attuale letteratura
francese, è lui quello in grado
probabilmente di guadagnarsi
un posto che il tempo non po-
trà portargli via».
Al funerale, oltre ad amba-

sciatori e a membri del Joc-
key-Club de Paris, parteciparo-
no gran parte di quelli che era-
no stati gli ospiti di un evento
occorso qualche mese prima,
all'Hotel Majestic. In occasione
della prima a teatro del Renard
di Stravinskij allestita dai Bal-
letti russi di Djagilev, i coniugi
Schiff avevano organizzato
quella che nei loro auspici dove-
va essere la cena del secolo. Tra
i tanti ospiti d'onore Proust,
Stravinskij, Picasso, e Joyce; as-
sieme al critico Clive Bell, all'in-
tero corpo da ballo, e al giovane
direttore d'orchestra Ernest An-
sermet.
Su quella serata che i coniugi

Schiff organizzarono allo sco-
po principale di far incontrare i
due grandi letterati del perio-
do, Proust e Joyce, si è scritto
tanto. Circolano svariati aned-
doti a riguardo che riportano
versioni differenti, ma che han-
no in comune una verità di fon-
do. Se i presenti si aspettavano
fuochi d'artificio verbali, gran-
di discussioni filosofiche sui
massimi sistemi della letteratu-
ra, sfide e duelli stilistici, o an-
che solo un riconoscimento di
reciproca stima, si sbagliavano
di grosso. Poco o nulla di rile-
vante sarebbe successo tra i
due. Eppure, quel poco ha an-
cor più importanza di eventua-
li e improbabili scambi appro-
fonditi tra personaggi diversis-

simi, per indole, estrazione, abi- Schiff sta per presentargli l'ir-
tudini e obiettivi. landese: «Oh mon Dieu! Non

In una cosa, però, Proust e starà parlando, per caso, di
Joyce convergevano: l'essere ri- quel tipo stralunato, ubriaco
tardatari. Prima arrivò l'irlan- fradicio, seduto da solo, là in di-

dese, a cena finita. In evidente sparte, che beve champagne?»

stato di alterazione alcolica, Tra le fonti illustri riguardo

puntò direttamente lo champa- all'andamento della serata, c'è

gne. Si sedette vicino a Schiff e un altro scrittore italiano d'ec-

restò in silenzio per un periodo cezione, avvicinato dai critici
che dovette sembrare eterno. per motivi vari sia a Joyce che a

Questo prima di addormentar- Proust: Italo Svevo. Prima di

siedi iniziare a russare.
ASSAI PIÙ TARDI, tra le due e le
tre del mattino, si presentò, ele-
gantemente impellicciato, ma
con l'aspetto pallido e malatic-
cio, Marcel Proust.

Ai resoconti esistenti, stilati
da testimoni oculari, da cono-
scenti di testimoni oculari, e da
romanzieri di vario tipo, si ag- s'incontrarono una sola volta».

giunge ora un'opera italiana di Ecco quel che accadde secondo

grande interesse, Il giardino d'ac- lui: «Una notte il Proust, già tan

qua, di Andrea Pagani (Ronzani to sofferente, si risolse ad usci-

editore, pp. 184, euro 15,00). re da quella sua casa, dalle fine-

L'autore ricostruisce in manie- stre ingessate dei Champs-Élys-

ra assai godibile la serata e l'in- ées, probabilmente costrettovi

contro attingendo a tante fon dal bisogno di un'inchiesta per

ti, anzi, unendole tutte, come a Poter finire qualche sua frase o

dare l'impressione di uno scam- qualche suo inciso su qualche

bio quasi corposo tra Proust e avvenimento reale».

Joyce. Joyce l'avrebbe invece de- L'IMPULSO che fece uscire Prou-

finito «una conversazione con- st di casa fu con tutta probabili-

sistita principalmente della pa- tà la volontà di confrontarsi

rola "no"». con Stravinskij sugli ultimi

Non solo Pagani si affida ai re- quartetti di Beethoven, anche

soconti esistenti ma interpola se il compositore non gli diede

in maniera assai sapiente rifles- troppa soddisfazione, taglian-

sioni e meditazioni, talvolta di do corto e dicendogli di detesta

rettamente tratte dalle opere, e re il musicista tedesco.
in altri casi comunque coerenti Svevo racconta allora che

con il sentire dei due scrittori: Proust: «fece la conoscenza del

«My God!» pensa Joyce, «ancora Joyce e, distratto dal proprio bi

questo Monsieur Proust. Ma chi sogno subito gli domandò "Co

se ne frega del suo libro. Pesan- Lei la principessa X?"

te. Elefantiaco». Gli fanno eco i No" rispose il Joyce. E il Prou-

pensieri di Proust, quando st: "Conosce Lei la principessa
Y?" "No" rispose il Joyce "né

passare alla sua versione, però,
lo scrittore triestino ci tiene a
stabilire che tra i due non c'è
nessuna analogia, e lui intende
«separarli definitivamente».
Racconta, avendone certo senti-
to da Joyce in persona in uno
dei loro incontri parigini di me-
tà anni venti, che «nella vita
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me ne importa affatto"». Com-
prensibilmente «si separarono
e non si rividero più».
E assai probabile che que-

sta versione soffra delle esage-
razioni divertite di Joyce stes-
so, perché sappiamo da più
fonti che l'irlandese non si la-
sciava mai andare a comporta-
menti tanto scortesi. Ci dice
però molto della differenza so-
ciale e di obiettivi anche politi-
ci tra i due. Certo, entrambi
erano interessati anche ai det-
tagli più minuti della realtà,
ma è un dato di fatto che Joy-
ce, a differenza di Proust, ave-
va un naturale fastidio per le él-
ites e ne restava sempre distan-
te. Tutto sommato era rima-
sto, come aveva scritto una in-
fastidita Virginia Woolf tanti
anni prima, un «proletario auto-
didatta».

Se pure la conversazione
non si fermò a principi e princi-
pesse, sicuramente non toccò
mai questioni troppo profon-
de. Secondo alcuni parlarono
della reciproca passione per i
tartufi, secondo altri si scambia-
rono informazioni circa i rispet-
tivi malanni.

Il suo ricordo del francese -
e forse è questo il migliore epi-
taffio - è quanto scrisse nel Fin-
negans Wake, riconoscendo al
collega l'eternità che giusta-
mente gli spetta: «Il prouts che
colà inventerà una scrittura è
in fine il poeta», ove Prouts (an-
ziché Proust) è un prete irlan-
dese (Father Prout), autore di
belle canzoni popolari.

Nel volume si ricostruisce
in dettaglio la serata

attingendo a tante fonti,

anzi, unendo tutte quelle

esistenti, come a dare

l'impressione dì uno
scambio quasi corposo

A organizzare l'evento

i coniugi Schiff. Tra i tanti

ospiti d'onore Stravinskij
e Picasso, assieme al critico

Clive Bell e al giovane

direttore d'orchestra
ErnestAnsermet

Proust e Joyce
quel avolta a cena
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